El sonido adecuado para un lugar histórico

Imagina que caminas por una callejuela estrecha. A ambos lados se levantan altos muros de piedra. Ocho personas empiezan a cantar. Poco después, esas mismas ocho voces están en una plaza abierta. ¿Escucharías la misma música?

Probablemente no. Las voces no han cambiado. El lugar sí.

Hoy comienza en Rodas el European Polyphony Festival. Hasta el 10 de octubre habrá conciertos, exposiciones y talleres. El 4 de octubre, el octeto vocal Mikrokosmos y el especialista en la Antigüedad Spyros Syropoulos recorrerán la ciudad medieval en un paseo musical e histórico. Durante el trayecto estudiarán cómo se propaga el sonido en distintos lugares y entornos acústicos.

Una ciudad sobre otra ciudad

Sería difícil encontrar un lugar mejor para este experimento. Bajo las calles del casco antiguo medieval quedan huellas de la Rodas antigua. La ciudad fue fundada en el año 408 a. C. y llegó a ser un importante centro comercial del Mediterráneo oriental.

Siglos después, los Caballeros de San Juan levantaron aquí su ciudad fortificada, con murallas, palacios y calles estrechas. Después llegaron los otomanos y, más tarde, los italianos. Edificios, calles y fortificaciones cuentan hoy historias de épocas muy distintas.

Y precisamente falta la construcción por la que Rodas ya era famosa en la Antigüedad.

El Coloso de Rodas.

Hace más de 2.200 años, la enorme estatua del dios solar Helios figuraba entre los lugares más extraordinarios que los autores antiguos creían dignos de ser vistos. Aquellas listas eran, en cierto modo, antiguas colecciones de lugares imprescindibles para los viajeros.

Viajar entonces era, por supuesto, muy distinto del turismo actual. Pero ya en la Antigüedad había personas que se ponían en camino para conocer lugares famosos, visitar santuarios o estudiar con maestros prestigiosos. Uno de ellos sigue siendo bastante conocido: Cicerón.

De joven, el futuro político y orador romano viajó a Rodas. Allí estudió retórica con Apolonio y filosofía con Posidonio. Plutarco cuenta incluso que Cicerón pronunció un discurso en griego para que Apolonio pudiera juzgar mejor sus errores.

Sin embargo, para encontrarse con el Coloso todavía en pie, Cicerón llegó a Rodas más de un siglo tarde. La gigantesca estatua solo permaneció erguida unas pocas décadas. En tiempos de Cicerón llevaba ya mucho tiempo en el suelo.

Y aun así seguía siendo una de las maravillas del mundo.

Una maravilla que imaginamos

Aun así, casi todo el que ha oído hablar del Coloso de Rodas tiene una imagen de él en la cabeza: un hombre gigantesco se alza con las piernas abiertas sobre la entrada del puerto. Los barcos pasan entre ellas.

Solo hay un problema: casi con toda seguridad nunca fue así. Esas famosas imágenes surgieron mucho después de la Antigüedad. Las fuentes conservadas no permiten reconstruir por completo cómo era realmente el Coloso ni dónde se encontraba exactamente.

Eso añade otra dimensión a Rodas: no visitamos un lugar histórico con la mente vacía. Llevamos con nosotros nuestras propias imágenes de su pasado. Y a veces esas imágenes también tienen siglos de antigüedad.

¿Qué le hace el lugar a la música?

Las ocho voces vuelven a cantar. En una calle estrecha, el sonido choca pronto con los muros de piedra y se refleja. En una plaza abierta puede propagarse de otra manera. En un interior grande, las notas pueden permanecer más tiempo en el aire. Lo que producen los cantantes es, por tanto, solo una parte de lo que escuchamos. La otra parte la crea, en cierto modo, el espacio.

Eso es precisamente lo que explora el paseo musical e histórico del festival. La ciudad medieval no sirve únicamente de escenario para la música. Sus muros, plazas y calles pasan a formar parte de la experiencia sonora. Pero entonces aparece una segunda pregunta.

¿Qué le hace la música al lugar?

Imagina de nuevo la misma callejuela. Primero escuchas una melodía que parece medieval. Después, sonidos electrónicos. Por último, alguien canta una composición completamente nueva. Los muros siguen siendo los mismos. ¿Pero el lugar se siente igual?

Quizá en una ciudad medieval esperamos automáticamente música “antigua”. Pero ¿por qué?

El propio festival cuestiona esa expectativa. El 30 de septiembre, el proyecto “Odysseus” se ocupa de ocho episodios de la Odisea de Homero. En Rodas se interpretará la sección “Hades”. La historia tiene miles de años; la música es nueva. El proyecto une deliberadamente el relato antiguo con la composición contemporánea.

El 2 de octubre ocurre algo parecido. El compositor francés Christopher Gibert se inspiró para su obra “Hymnus” en un manuscrito occitano del siglo XIII. Un texto antiguo adquiere un sonido nuevo.

Y de pronto nuestra pregunta inicial deja de tener una respuesta sencilla.

¿Tiene que sonar antigua una historia antigua?

Quizá no exista un único sonido “adecuado” para un lugar histórico. Quizá la música nueva pueda hacernos escuchar algo que pasaríamos por alto durante un paseo normal. Y quizá eso sea todavía más cierto en un lugar legendario.

El Coloso ha desaparecido. Ninguno de nosotros ha escuchado su mundo. No sabemos qué sonidos rodeaban a una persona que caminaba por el puerto de Rodas hace más de 2.000 años. Incluso la famosa imagen del Coloso que llevamos en la cabeza no pertenece a su época. Aun así, podemos intentar imaginar aquel lugar.

Los habitantes de la Antigüedad hacían listas de cosas que merecía la pena ver. Más de dos mil años después, el festival nos invita a descubrir Rodas también con los oídos.

¿Qué habría que haber escuchado en un lugar histórico?

Y si pudieras elegir un sonido para un lugar histórico, o incluso legendario: ¿cuál sería?