¿Por qué hay un rinoceronte en una iglesia?
En la iglesia de San Nicolás de Zeitz, un enorme rinoceronte blanco bloquea el paso. La instalación de Itamar Gov enlaza la célebre xilografía de Albrecht Dürer con la obra teatral de Eugène Ionesco y plantea cómo las imágenes y el conformismo pueden cambiar nuestra idea de la realidad.
Quien entre estos días en la iglesia de San Nicolás de Zeitz se encontrará de pronto con un obstáculo bastante insólito: un enorme rinoceronte blanco, de dimensiones mayores que las de un animal real.
Está colocado en medio de la iglesia de tal forma que tapa la vista y corta el paso. Lo acompaña una composición sonora multicanal para ocho violonchelos y voz. La instalación «The Rhinoceros in the Room», del artista Itamar Gov, puede verse en Zeitz del 31 de agosto al 13 de septiembre.
Pero ¿por qué precisamente un rinoceronte?
Un rinoceronte que Dürer nunca vio
Una de las pistas nos lleva más de 500 años atrás, hasta Albrecht Dürer.
Dürer nació en Núremberg en 1471 y es uno de los artistas más conocidos del Renacimiento alemán. Pintó y dibujó, pero alcanzó también una enorme fama gracias a sus xilografías y grabados. Estas obras podían reproducirse muchas veces y, por eso, circular por Europa mucho más que una pintura única.
En 1515 ocurrió algo extraordinario: un rinoceronte indio llegó a Lisboa. Para la inmensa mayoría de los europeos de aquella época, un animal así era algo completamente desconocido.
Probablemente Dürer nunca llegó a verlo con sus propios ojos. Sin embargo, hasta Núremberg llegaron descripciones y un dibujo del animal. A partir de ellos creó su famosa xilografía «Rhinocerus».
El resultado es impresionante, aunque no se parece del todo a un rinoceronte real. Dürer, por ejemplo, representó su piel casi como si fuera una armadura de caballero e incluso le añadió un pequeño cuerno en el lomo.
Aun así, fue precisamente esa imagen la que se hizo famosa. Durante generaciones condicionó la idea que se tenía en Europa del aspecto de un rinoceronte.
Hoy casi podríamos ver en esta historia un ejemplo temprano del poder de las imágenes: cuando no conocemos algo personalmente, ¿hasta qué punto una imagen determina lo que consideramos real?
Por supuesto, Dürer no pretendía difundir información falsa. Trabajó con los conocimientos que tenía a su alcance. Y eso es precisamente lo interesante: una imagen no tiene que engañarnos deliberadamente para influir en nuestra percepción de la realidad.
De Dürer a Itamar Gov
Más de cinco siglos después, Itamar Gov retoma esta historia.
Gov nació en Tel Aviv en 1989, vive en Berlín desde 2010 y estudió, entre otras materias, cine, literatura e historia. No existe una relación personal entre él y Dürer, ni tampoco se conoce ningún vínculo biográfico entre Dürer y Zeitz.
El vínculo es el propio rinoceronte.
Gov trabaja en su arte con la historia y la memoria, y con la forma en que los hechos, los relatos y la imaginación se mezclan entre sí. El rinoceronte de Dürer es un ejemplo perfecto: un animal real llega a Europa, las noticias sobre él siguen viajando, un artista crea una imagen a partir de ellas y esa imagen acaba influyendo durante siglos en la imaginación de otras personas.
El rinoceronte de Zeitz, de algún modo, continúa ese viaje.
Comenzó en la India, pasó por Lisboa y por la Núremberg de Dürer y, más de 500 años después, llega convertido en obra de arte a una iglesia de Zeitz.
Y luego están los rinocerontes de Ionesco
Pero Gov alude también a otra célebre historia de rinocerontes.
El escritor franco-rumano Eugène Ionesco publicó en 1959 su obra teatral «Rinoceronte». En ella, los habitantes de una ciudad van transformándose poco a poco en rinocerontes. Lo que al principio parece completamente absurdo se vuelve cada vez más normal a medida que más personas se suman a la transformación.
La obra suele interpretarse como una reflexión sobre el conformismo y el pensamiento totalitario: ¿qué ocurre cuando cada vez más personas siguen un movimiento y, al final, casi nadie se atreve ya a llevar la contraria?
Así, el enorme animal situado en medio de la iglesia adquiere un significado más.
Quizá el rinoceronte no esté allí simplemente para que lo contemplemos.
Quizá esté allí para molestar.
No podemos limitarnos a mirar hacia otro lado. Está en medio del camino. Nos obliga a cambiar de dirección, a enfrentarnos a él y a preguntarnos por qué está ahí.
Y, de repente, un rinoceronte dentro de una iglesia nos conduce a preguntas sorprendentemente actuales:
¿Cómo se forman nuestras ideas sobre la realidad? ¿Por qué creemos en las imágenes? ¿Y qué ocurre cuando todos los demás parecen avanzar en la misma dirección?
Quizá por eso este rinoceronte es tan grande.
Es imposible pasarlo por alto.