Cuando algo se va, ¿adónde va?

Te cepillas los dientes, te enjuagas la boca y dejas correr el agua. Espuma, agua, pasta de dientes: todo desaparece por el desagüe. Ya no está. Pero ¿adónde ha ido realmente?

Una pregunta tan sencilla puede llevar muy lejos: a depuradoras, ríos y mares, a partículas de plástico tan pequeñas que apenas podemos verlas y, finalmente, a la pregunta de qué parte de todo eso puede volver a encontrarse con nosotros.

En la región eslovena de Brda, el festival R.o.R+ – Blue Drift: What Flows Through Us convierte precisamente esa cuestión en arte y ciencia. Del 1 al 4 de octubre, la Vila Vipolže acoge obras y actividades sobre el agua, los microplásticos y una frontera mucho menos clara de lo que parece: ¿dónde termina el medio ambiente y dónde empezamos nosotros?

Plástico añadido a propósito

Los microplásticos pueden formarse cuando objetos de plástico más grandes se rompen o cuando ciertos materiales se desgastan. Los neumáticos y los tejidos sintéticos son algunas de sus fuentes. Pero también ha habido microplásticos fabricados deliberadamente para incorporarlos a productos.

Algunas pastas de dientes contenían pequeñas partículas de plástico, a menudo de polietileno. Se utilizaban como agentes abrasivos o de pulido. Es decir, tenían una función concreta dentro del producto y, después del cepillado, se iban con el agua.

Ahí está lo extraño cuando lo miramos desde hoy: solo habían desaparecido del lavabo.

La Unión Europea restringe ahora los microplásticos añadidos intencionadamente a numerosos productos. Desde octubre de 2023 ya no pueden comercializarse nuevas microesferas utilizadas para limpiar, pulir o exfoliar.

Eso plantea una pregunta incómoda: ¿cuándo es realmente buena una invención? ¿Cuando resuelve el problema para el que fue creada? ¿O solo cuando también pensamos qué ocurrirá con ella después de utilizarla?

El desagüe no es el final

Una botella de plástico sigue siendo reconocible como botella. Lo mismo ocurre con una bolsa. Pero cuando el plástico se fragmenta cada vez más, el objeto puede desaparecer de nuestra vista sin que desaparezca el material.

Los microplásticos pueden viajar con el agua, depositarse en sedimentos o ser ingeridos por organismos. Ese movimiento continuo está detrás del nombre Blue Drift. Por eso el festival se sitúa en un paisaje acuático muy concreto: el Soča, el Vipava, el Tagliamento, pequeños cursos de agua de la región y el Adriático.

El agua no respeta las líneas que dibujamos en los mapas entre países y regiones. Las partículas pequeñas tampoco. Algo que entra en el agua en un lugar puede continuar su viaje en otro. En ese sentido, «fuera» no es un lugar: muchas veces solo significa que hemos dejado de verlo.

¿Cómo buscas algo que apenas puedes ver?

El viernes y el sábado esa pregunta se vuelve práctica en Vipolže. El 2 de octubre, GLOBE Italia mostrará en un laboratorio temporal cómo se toman muestras para buscar microplásticos y cómo se vigilan estas diminutas partículas en los medios acuáticos. El 3 de octubre se sumará también el Instituto del Agua de Eslovenia.

Ese es uno de los pasos esenciales de la investigación ambiental: hacer visible o medible algo que antes podía pasar inadvertido. Un vaso de agua puede parecer completamente limpio y contener, sin embargo, sustancias que no podemos reconocer a simple vista.

Y ahí entra en escena el arte.

Cuando el plástico aparece sobre tu propia imagen

En Plastic Bloom, del dúo Lumoskop_lab, estructuras obtenidas de muestras reales de microplásticos se superponen a la imagen de los visitantes. Las partículas aparecen de repente en el mismo espacio visual que el cuerpo humano.

Damijan Šporčić utiliza otro enfoque. En Fish Food. Back on the Menu trabaja con plástico recogido en playas de la región de Kvarner. El propio título cambia la dirección de la mirada: algo que tiramos puede seguir circulando por un ecosistema.

Eso no significa que cada partícula que sale por un desagüe vaya automáticamente a pasar por un pez y terminar en nuestro plato. Los recorridos son mucho más complejos. Pero los microplásticos se han detectado en aguas marinas y dulces, alimentos, agua potable y aire. Por tanto, las personas estamos expuestas a ellos por distintas vías. Todavía no se conocen con certeza todas las consecuencias que esa exposición puede tener para la salud a largo plazo.

Por eso tampoco tendría sentido convertir el asunto en una historia de terror. Hay una idea más interesante: la frontera entre «el medio ambiente» y «nosotros» no es impermeable.

Una invención también tiene un después

Quizá deberíamos hacernos más preguntas desde el momento en que inventamos algo. No solo: ¿funciona? ¿nos resulta útil? También: ¿qué ocurre después?

Una buena invención no debería limitarse a resolver un problema humano. Debería intentar no crear otro en algún lugar distinto.

En el caso de las partículas de plástico de algunas pastas de dientes, la utilidad inmediata era fácil de entender: limpiar o pulir. El problema empezaba justo donde prácticamente terminaban las instrucciones de uso: en el desagüe.

Ahora conocemos ese ejemplo. Con los nuevos materiales, productos y tecnologías, en cambio, no siempre sabemos qué pregunta nos parecerá obvia dentro de veinte o cincuenta años. Tal vez no baste con aprender a inventar soluciones nuevas. También tenemos que aprender a imaginar mejor todo el recorrido de una invención.

Lo que fluye a través de nosotros

El festival R.o.R+ se inaugura el jueves 1 de octubre a las 19:30 en la Vila Vipolže, en Brda. La exposición podrá visitarse del 2 al 4 de octubre por la tarde y la noche. Los laboratorios sobre microplásticos comenzarán el viernes y el sábado a partir de las 18:30.

El título What Flows Through Us puede sonar al principio casi filosófico. Después se vuelve sorprendentemente concreto: el agua fluye, otras sustancias viajan con ella y algunas cosas que creíamos desaparecidas simplemente continúan su recorrido.

Al final queda una pregunta muy sencilla:

Cuando algo se va, ¿adónde va?