O que pode a música fazer contra uma guerra?
Na noite de quinta-feira, em Dortmund, músicos cujas origens, histórias familiares e experiências políticas poderiam separá-los vão partilhar o mesmo palco. A West-Eastern Divan Orchestra não afirma que a música possa acabar com guerras. É precisamente aí que reside a força desta orquestra invulgar.
Na quinta-feira, às 19h30, Daniel Barenboim e a West-Eastern Divan Orchestra abrem a nova temporada do Konzerthaus Dortmund. O programa inclui a Inacabada de Schubert, o prelúdio de Tristão e Isolda de Wagner e a Terceira Sinfonia de Beethoven, a Eroica. A própria sala apresenta expressamente esta abertura de temporada «sob o signo da paz».
É uma ambição enorme para uma noite de concerto. Enquanto Beethoven é tocado numa sala, noutros lugares continuam a morrer pessoas. Nenhuma orquestra pode deter um míssil, libertar um refém ou desfazer uma decisão política. Então, o que pode a música fazer contra uma guerra?
Uma orquestra em que o adversário se senta ao teu lado
Em 1999, o maestro israelita Daniel Barenboim e o intelectual palestiniano Edward Said fundaram a West-Eastern Divan Orchestra. O projeto nasceu das suas conversas sobre música, cultura e humanidade e da procura de outra forma de lidar com o conflito israelo-palestiniano. Até hoje, a orquestra reúne pessoas do Médio Oriente, sobretudo israelitas e palestinianos.
Não têm de esquecer as suas histórias diferentes. Também não têm de concordar politicamente. Mas numa orquestra acontece algo que se perde rapidamente no confronto político: quem quer tocar com outra pessoa tem de a escutar. Um violino não pode decidir que a história do violoncelista está errada. A violinista tem, ainda assim, de ouvir o que o violoncelista toca, ou a peça comum desfaz-se.
Por isso, conversas e oficinas também fazem parte do trabalho da orquestra. Na digressão de fevereiro de 2026, além dos ensaios e concertos, houve espaços de diálogo e conversas individuais e em pequenos grupos baseadas em métodos de comunicação não violenta. Daniel Barenboim sublinha uma diferença essencial: diálogo não significa adotar o ponto de vista do outro. Significa, antes de mais, criar um espaço em que esse ponto de vista possa ser expresso.
O herói que desiludiu Beethoven
O facto de ser precisamente a Eroica a encerrar a noite de Dortmund acrescenta outra dimensão ao programa. Beethoven admirava inicialmente Napoleão Bonaparte e os ideais republicanos que lhe associava. O nome de Napoleão aparecia numa cópia inicial da Terceira Sinfonia. Quando Napoleão se proclamou imperador em 1804, Beethoven ficou desiludido com a sua ambição de poder e os seus objetivos imperiais. Apagou o nome de Bonaparte da página de rosto com tanta força que deixou um buraco no papel.
Assim, por trás de uma sinfonia que se tornou famosa como «heroica» está também a história da desilusão perante uma certa ideia de herói.
Duzentos anos depois, a obra coloca uma pergunta incómoda: quem é, afinal, o herói depois de uma guerra? A pessoa que a começou? A pessoa que a venceu? Ou o soldado que regressa a casa com uma prótese, a família que perdeu alguém, as pessoas que reconstroem uma casa entre ruínas — ou aquele que se recusa a ver no ser humano do outro lado apenas um inimigo?
Não é preciso contar a mesma história
O conflito israelo-palestiniano mostra com particular clareza a força de memórias diferentes. Os mesmos lugares podem estar ligados a histórias familiares, perdas e medos completamente distintos. A paz dificilmente pode depender de, um dia, todos contarem a mesma história.
Em 2025, a própria orquestra formulou princípios comuns. É significativo o cuidado com que descreve o seu alcance: eles não são uma solução, mas uma bússola ética. Incluem a não violência, o reconhecimento mútuo, a igualdade, o diálogo e a convicção de que toda a vida humana tem o mesmo valor e a mesma dignidade. As diferentes experiências e histórias não devem ser apagadas.
A compreensão, portanto, não começa quando o outro admite que nós temos razão. Começa quando conseguimos ouvir a sua história sem termos de abandonar a nossa.
O que pode Dortmund fazer?
Dortmund fica longe dos lugares onde as pessoas temem pelas suas vidas. O público de um concerto não pode acabar com uma guerra a partir dali. Mas uma sociedade pode decidir que espaços cria: espaços em que o encontro continue possível, em que a discordância possa ser suportada e em que um israelita e um palestiniano não sejam, antes de tudo, representantes de dois lados hostis, mas dois músicos que precisam de encontrar juntos a entrada certa.
A West-Eastern Divan Orchestra faz isso há mais de um quarto de século. Mesmo durante a violência mais recente, os seus músicos continuaram a tocar juntos e a conversar entre si.
A principal realização desta orquestra não é tocar a paz. É provar que as pessoas podem permanecer juntas mesmo quando tanta coisa as empurra para a separação.