СУХУМИ

[Интро — spoken softly]
Странное дело…
Прошло столько лет.
А я почему-то помню
не море.
Сначала я вспоминаю поезд.

[Куплет 1]
Помню поезд на рассвете.
Тяжёлый чемодан у ног.
Помню запах чая в вагоне
и ложечку в стеклянном стакане.

Помню, как дрожало стекло.
Как скрипела дверь в конце вагона.
И утренний свет на станциях,
где поезд стоял недолго.

[Припев]
А море было тем же,
и волны были те же.
Мы были лишь моложе,
вот и весь секрет.

А море было тем же,
и солнце было тоже.
А всё, что изменилось,
случилось много лет спустя.

[Куплет 2]
Названия станций забылись.
Столько лет уже прошло.
Только помню абрикосы
у какой-то старой платформы.

Кто-то тихо пел под гитару.
Кто-то в шахматы играл.
А я смотрел в окно вагона
и всё ждал, когда покажется море.

[Припев]
А море было тем же,
и волны были те же.
Мы были лишь моложе,
вот и весь секрет.

А море было тем же,
и солнце было тоже.
А всё, что изменилось,
случилось много лет спустя.

[Куплет 3]
После многих остановок,
после многих кружек чая,
вдруг показалось море —
узкой синей полосой.

Словно кто-то между небом
и далёкою землёй
тонкой кисточкой оставил
след на линии горизонта.

И весь вагон почему-то
стал немного веселей.
Даже те, кто спал всю дорогу,
подошли тогда к окну.

[Припев]
А море было тем же,
и волны были те же.
Мы были лишь моложе,
вот и весь секрет.

А море было тем же,
и солнце было тоже.
А всё, что изменилось,
случилось много лет спустя.

[Куплет 4]
Может быть, я вспоминаю
не само далёкое море.
Может быть, тот старый поезд
и стакан горячего чая.

Может быть, людей случайных,
чьи имена давно забыты.
И дорогу через годы,
что уже не повторить.

[Финальный припев]
А море, вероятно, то же.
И волны, может быть, те же.
Мы стали лишь старше —
вот и весь секрет.

А море, вероятно, то же.
И солнце всё так же светит.
А всё, что мне осталось —
помнить этот долгий путь.

[Аутро]
А море всё ещё там.
Куда же ему деться…